Petit rituel de thé, salaryman japonais crevé et repas de nouilles mangées en solitaire sur le canapé. Sur les réseaux, les solo influenceurs ont compris comment transformer une soirée chiante en tranche de vie esthétique.
Séance coloriage en écoutant un disque vinyle, préparation d'une salade au tofu grillé et visionnage de la série House of the Dragon. Dans son TikTok « Une soirée solo en tant qu'introvertie qui vit seule à Paris », la jeune femme derrière le compte Marie l'introvertie filme ce qui s'apparente à une evening routine, comme il y en a tant d'autres sur le web. Mais à la différence des vidéos classiques de ce format, Marie ne dit rien. Elle explique bien ce qu'elle fait, sa démarche et ce qu'elle ressent dans des petites légendes qui s'affichent au fur et à mesure, mais le reste du son est surtout rythmé par les bruits réconfortants du quotidien et parfois de la musique.
Les autres vidéos de la créatrice sont du même acabit, entre les courses, la confection de repas ou des balades dans des jardins. À chaque fois, l'accent est mis sur ces petits moments vécus seuls. Il en ressort un sentiment étrange. Celui de regarder une vidéo ASMR où le silence du protagoniste laisse la place à une esthétisation des petits gestes habituellement insignifiants.
Bienvenu dans ma vie sans amis
Marie l'introvertie fait partie des solo influencers ou loneliness influencers, qui ont explosé ces derniers mois. En Grande-Bretagne, Tess Lavanda cumule des centaines de milliers de vues en se mettant en scène en train d'écrire dans un café ou de bronzer seule sur une plage grecque.
Aux États-Unis, c'est Lana Isa qui chronique sa vie de « célibataire, sans ami à New York » à ses 250 000 followers avec des vidéos dont la tonalité oscille entre le cosy et la mélancolie. Dans un article de The Cut, on apprend que cette dernière s'est inspirée de Noe Murillo, un chauffeur de bus de Los Angeles qui se filme lors de ses « rendez-vous en solo », comme il les appelle.
Toutes les vidéos de ces influenceurs ne sont pas silencieuses. Certaines s'apparentent à des vlogs classiques comportant des moments de réflexion ou bien des commentaires sur la manière de voyager et profiter de moments tout seul. Mais l'esthétique « tranche de vie quotidienne » reste bien présente et ce n'est pas un hasard vu l'origine de ce type de contenu. Si ces influenceuses surfent sur le sentiment croissant de solitude en Occident (la moitié des adultes américains en souffre selon une étude de 2025), la tendance qui consiste à sublimer ce vide en un contenu esthétique vient surtout du phénomène des « silent vlogs » qui ont émergé en Asie du Pacifique aux alentours de 2019
Iyashikei ou le « genre guérisseur »
D'après le blog de YouTube, ce type de contenu a démarré via les vlogs de café, des vidéos tournées par des baristas qui faisaient des gros plans sur leurs gestes, uniquement accompagnées de bruits ambiants et feutrés. Le style s'est alors répandu chez des créateurs japonais qui ont commencé à mettre en scène leur vie quotidienne avec cette même attention pour les atmosphères calmes et réconfortantes. Cette esthétique est d'ailleurs souvent mise en contraste avec la vie souvent solitaire et fatigante des salarymen, ces employés de bureaux qui finissent très tard et ont du mal à se sociabiliser pendant leur temps libre. Beaucoup de ces vidéos montrent dans un premier temps des moments censés être difficiles comme le réveil tôt le matin ou des trajets dans les métros bondés. Dans un second temps, le créateur se filme chez lui en train de faire un repas réconfortant dans un environnement plus calme.
Détail amusant et révélateur, ce style de narration ou de mise en scène existait déjà dans l'univers des mangas et de l'animation nippone. Il s'agit de l'Iyashikei, qu'on peut traduire par « type guérisseur », et qui présente des scènes de vie quotidienne paisibles ou apaisantes. Ce sous-genre culturel est apparu en 1995 après le séisme de Kobe et l'attentat au gaz sarin du métro de Tokyo. Le chercheur Paul Roquet, professeur associé en études des médias et études japonaises au MIT, évoque ainsi l'émergence du « calme » comme « sentiment à la fois lucratif et commercialisable » face au traumatisme collectif.
Reste à savoir ce que ces vidéos de solo influenceurs soignent vraiment. Sont-elles un baume pour les 50 % d'Américains qui déclarent souffrir de solitude, ou seulement le packaging désirable d'un vide qui finit par être monétisé au lieu d'être comblé ? Entre le réconfort et la mise en scène, la frontière reste aussi délicate que le silence qui rythme ces vidéos.
Participer à la conversation