Magalie & Mickey, les Kardashian du French Dream

Tandis qu’Audrey et Micka filment leur vie quotidienne, les kheys en ont fait les archétypes d’une certaine France, celle dont on ne veut pas entendre parler.

Fin 2021, le forum 18-25 découvre la chaîne YouTube « La vie d’Audrey et Micka », où un jeune couple de Cherbourg partage son quotidien. À chaque vidéo, les trolls se délectent : « [ALERTE NUCLÉAIRE] Nouvelle vidéo de Mickey et Magalax ». Pour eux, Audrey est devenue Magalie à cause de son surpoids, et Micka sera Mickey en raison de sa voix aiguë. À grand renfort de stickers et de mèmes, « La vie d’Audrey et Micka » est devenue une sorte de « télé d’hyperréalité » que les kheys adorent transformer en jeu. En 2022, alors qu’ils s’émeuvent de voir Magalie insulter Mickey, les kheys lancent l’opération « Free Mickey » . Le but ? Pousser le couple à la séparation. Ils demandent à des kheyettes de le séduire, ou surcommentent les vidéos où Micka est seul, dans l’espoir de créer des tensions. Mais s’ils veulent « sauver le soldat Mickey », c’est surtout parce qu’ils le considèrent comme l’un des leurs. Sur les forums, certains se confient : « Le Julien qui soupire, se projette cinq ans en arrière, quand il traînait sur le forum, que tout lui semblait possible. (...) Lui qui rêvait d’une voiture de sport se balade, résigné, dans sa Scenic avec le pare-soleil Reine des Neiges. »

Bébé Prout : « L’enfant du forum »

Août 2023 marque un tournant. Magalie est enceinte. « Bordel ! », lit-on sur le 18-25. Quand Magalie surnomme son futur enfant « bébé prout », le forum s’emballe, et l’hilarité vire au délire.  « Considérer le bébé comme l'Enfant Élu, le fils du Forum venu sur Terre pour assumer tous les défauts des membres du 18-25 et pour les guider », lit-on sur JVFlux. Il est aussi appelé L’enfant du forum, le Saint Baby, L’élu, ou Lisan Al-Ahiaya, en référence au messie de la série Dune et aux interjections d’El Risitas (ahi/aya).

Aidés par l’IA, et un certain sens du second degré, les kheys créent d’absurdes chants liturgiques de « louanges à l’élu », l’un débute l’écriture d’un roman basé sur l’histoire de Mickey et Magalie, un autre, une prophétie du Bébé Prout. « Dans les brumes du virtuel, le forum murmure. De l'Enfant annoncé, source de l'aventure. (...) L'Enfant s'apprête à naître, déjà on fait sonner les cloches. Son nom est sur toutes les lèvres, dans l'attente fiévreuse. De celui qui apportera, l'espoir et la lueur joyeuse. » 

Le placement de Bébé Prout

Le 20 mars 2024, le grand jour est arrivé, le divin enfant est né. C’est un garçon. Dès le mois de mai, les kheys s'inquiètent. L’attitude de Magalie les laisse penser qu’elle n’est pas apte à s’occuper de son fils, ne consultant aucun médecin alors qu’il est né avec un seul rein, ou demandant des « astuces pour se contrôler », confiant avoir peur d’être violente. L’affaire vire à l’opération « Free Bébé Prout ». À la suite de signalements, Magalie sera suivie par les services sociaux et en parle ouvertement sur ses réseaux. Le 19 juin 2024, nouveau séisme : le bébé aurait été placé pour une durée provisoire, puis le 15 juillet 2024, pour une durée indéterminée. Le couple reprend alors ses vidéos avec une « dégustation » de produits américains (gâteaux, soda, chips, chocolat...), faisant le bonheur des kheys. 

French Dream, la France CSP

Mais évoquer « La vie d’Audrey et Micka », c’est surtout évoquer le French Dream, une des obsessions des forums. Le French Dream ? Un concept qui fascine la kheyosphère autant qu’elle l’effraie et qui décrit la situation peu enviable d’une famille moyenne française. Il a été créé par le khey StopCensure en 2019, qui en donnait cette définition : « Un French Dreamer est un membre de la classe moyenne française (ou inférieure) (...) Sans ambition particulière, il est employé dans un métier ni valorisant ni enrichissant. Rapidement coincé dans une routine consistant à travailler trente-cinq heures par semaine avec une à trois heures de transports par jour pour se rendre au travail. Marié à une femme sans passion ni talent, il vit une vie dénuée d'intérêt, et passe sa vie à rembourser les prêts de son 90 mètres carrés dans une cité pavillonnaire en banlieue d'une métropole. »

La désolation dépeinte dans le French Dream est omniprésente sur les forums. Et on trouve de très nombreux témoignages de kheys expliquant comment ils sont tombés dedans. Un khey anonyme ayant connu des périodes sombres raconte : « Vers 3 ou 4 heures du matin, les mecs se lâchent un peu, et tu sens la détresse. Des mecs très tristes, isolés à la campagne, qui font le 3-8 à l’usine, etc. Quand je tombe sur un khey qui va pas bien, j’essaie de lui envoyer un message, mais certains te disent “va te faire enculer”. On sait que la France perd de la vitesse, tout le monde le voit. Et sur les forums, c’est le seul endroit où on peut en parler sans langue de bois. »