Vous ne le saviez pas, mais votre âme sœur a la même cote de solvabilité que vous

Faire état de son aptitude à rembourser un crédit : le flex qui rend populaire sur les applis de rencontre.

En mai dernier, Spreadsheet Shan, jeune comptable américaine adepte d’Excel, a publié sur l’application Hinge sa cote de solvabilité, indice de sa bonne santé financière. Face à sa note élevée (804), la jeune Bostonienne a reçu une pluie de réponses enthousiastes compilées dans une vidéo TikTok  : « C’était tout ce dont j’avais besoin. Verre mardi prochain ? » ; « Putain, épouse-moi » ; « Je suis excité » ; « Canon » ; « Je n’avais jamais vu ça ici avant. Mais respect. » Un million de vues plus tard, les internautes ont suivi l’exemple. Au même titre que son âge ou son signe astrologique, afficher sa cote de solvabilité (credit score) est devenu un prérequis. Tant et si bien que le 14 février dernier, le groupe de conseillers en investissement Neon Money Club a lancé Score, une application de rencontre américaine « pour les gens qui ont une bonne cote de solvabilité. » Ne peut s’inscrire qui veut. Un minimum de 675 est demandé aux utilisateurs. Leur credit score ne sera pas affiché sur leur profil, mais les internautes ne se verront présenter que des potentiels partenaires bénéficiant d’une note avoisinant la leur. « S'il vous est déjà arrivé de ne pas payer votre facture de gaz, préparez-vous à vous retrouver sur la touche », observe The Financial Times.

C’est quoi le « credit score » américain ?

Le « credit score » (cote de solvabilité) est la note octroyée à toute personne vivant sur le sol américain et bénéficiant d'un numéro de sécurité sociale. Pouvant aller de 330 (pour les « credit lepers », les lépreux du crédit) à 850, le credit score se construit sur plusieurs années en fonction de différents critères. Parmi eux : la constance des paiements effectués, l’ancienneté de l’historique de crédit, le type de crédit en cours (immobilier, prêt étudiant…). Obtenir une bonne évaluation s’apparente à un chemin de crête : il faut contracter suffisamment de crédits pour montrer que l’on est en mesure de rembourser, sans pour autant se surendetter. En deux mots : montrer que l’on est en capable (et désireux) d’emprunter pour consommer plus. (À noter : consommer sans emprunter vous empêchera d’obtenir une bonne note. En effet, un multimillionnaire vivant une existence libre de toutes dettes jouira d'un credit score peu honorable.) En deux mots, l’argent est pensé ici comme un flux plutôt que comme un stock.

Score-moi si tu peux

Aux États-Unis, la souscription à de nombreux services, comme l’abonnement téléphonique ou le crédit immobilier, requiert un bon credit score. (Oui, c'est un peu le serpent qui se mord la queue.) Peu important dans le cadre d’un coup d’un soir, le credit score peut toutefois devenir déterminant dans le contexte d’une relation longue fonctionnant sur un modèle traditionnel et la construction d’un foyer commun. D’après une étude menée en 2015 par la Federal Reserve, les personnes disposant d’un credit score élevé seraient plus enclines que les autres à s’engager dans des relations durables. Et selon Luke Bailey, CEO du Neon Money Club, la génération élevée sur #FinTok, le volet de la plateforme qui se plaît à parler investissements rusés, petites économies et astuces financières, sera certainement encline à convoler en fonction de ce précieux sésame.